我面向下游坐在一條淺淺的小溪中央。
飛過半個地球還是逃不過文明，不斷漫步，在任意路口轉彎，呼吸帶有泥土味的空氣與菸草。欣賞路人的衣著與髮色，呼喚孩子的方式，牽手的力道。
房屋慢慢變得古樸而矮小，相鄰的距離漸漸拉遠彼此卻更加熟絡。窗戶飄出類似馬鈴薯燉肉混合青草與紅酒的味道，被騎著腳踏車飛晃過身旁的小男孩帶到更遠一點的山脈去散逸。
溪底的石頭圓滑並佈滿青苔，緩慢的撫摸，硬幣大小的魚從手邊游過。我小心謹慎的躺下，剛好讓眼睛鼻子保持在水面上。
購買機票當下也並不真的了解遠行的動機。那天聽朋友說離開自己的舒適圈即是一種修行，他選擇去印度靈修並沒有和我選擇改變生活作息相差多遠。
是嗎？我心想。
你去了九個月啊，那些鉛華與憂愁都被恆河的水給沖掉了。相比待在這裡就算我用鐵刷將皮膚都搓洗掉也是辦不到的吧？
偶而有水花濺到我的眼裏。
雲跟小溪往同個方向緩緩移動，我的視線專注地望向一朵蜷曲的人。
我有時感覺自己走在一條極長的走廊，兩邊都掛著窗簾，我小心翼翼的邊扶著布的下擺邊前進，深怕他們失能。但總有風不定時吹過，陽光在那短促的一瞬照耀我的臉再反射到窗戶上。
那人慢慢從蜷曲變成攤平。
耳朵充滿溪水像是聽到一首熟悉的歌。
即將轉冷的台北盆地，燈光在妳眼裡映照出時間壓縮的極致，維度一瞬。
然後轉暗。
那朵人離開了視線，他至終起身了嗎？
母親離開家裡時說了什麼呢？才四歲的我能記得的實在太有限了。
父親離開時的畫面倒是猶新，方桌長椅烈酒。
我想像怎麼與我的孩子告別，它必須是全然不同的樣貌，必須是，我把白髮下的靈魂記憶寄託給他們，然後傳遞下去。
暮色，我終於被小溪洗淨，另一個我也緩緩被帶到大海裡。
沒有留言:
張貼留言